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si iubeau la fel cu oamenii de pe pamant, si tot asa simti ca faptele
lor se desfasurau in fantezia povestitorului cu aceeasi plasticitate ca
actiunea a doi luptétori sau a doua armate vrijmase. Astfel se explica
pentru ce, indiferent de varsta si de culturd, cititorul se lasd dus de
sirul povestirii i participa la evenimente cu interesul cu care urma-
reste Intamplarile vietii reale.

Acest rezultat, surprinde, la prima vedere, mai ales din cauza
mijloacelor stilistice simple pe care le utilizeaza Ispirescu. Stilul sau
este familiar, adica vorbit, dar tocmai de aceea foarte potrivit pentru
povestire, in special pentru povestire de basme. El scrie ca si cum
ar sta de vorba cu cititorii, ca si cum acestia I-ar asculta istorisind,
nu l-ar citi. Odatd mai mult intuitia lui de povestitor autentic l-a
facut sd Inteleaga caracterul productiilor populare pe care le cultiva
sisd i se conformeze. Dar stilul lui Ispirescu seamana cu cel popular
si prin insusirile-i pur exterioare: este, in general sobru, lipsit de
podoabele atat de curente si adesea atat de artificiale din operele
literare culte; pentru aceasta pare asa de natural si de adevirat la
lucrurile povestite. Grija lui pentru stil n-a depasit limitele firesti ale
genului. A scris ca un tiran, care avand oarecare cultura si stiind ca
povestirile sale vor circula 1n forma fixatd pentru vecie, a cértii, s-a
simtit obligat numai sa-si cizeleze felul de a vorbi, adica sa inlature
expresiile prea populare, sd introduca unele constructii mai com-
plicate si s amplifice fraza, spre a o apropia intr-o masura oarecare
de modelul literar. Si in aceasta privinta a dovedit Ispirescu intele-
gere justd pentru natura intimd a povestirii, §i nu numai a celei
populare: pe povestitor il intereseaza in primul rind evenimentele,
inlantuirea lor logica, si, pe cat posibil, dramatica, pentru a interesa
si emotiona pe ascultitor. Modul de exprimare cade pe un plan
secundar si meritd numai atita atentie, cat este necesara ca sd se
realizeze scopurile stricte ale povestirii. De aceea literatura
populard, cea plind de frumuseti stilistice in doine si chiar in balade,
procedeaza asa de cumpadtat in utilizarea mijloacelor de expresie,
cand e vorba de basme, snoave s.a.

Iorgu lordan
Iasi, 17 noiembrie 1935
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Tinerete fira batranete si viatd fird de moarte

Jost odatd ca niciodata ci de n-ar fi, nu s-ar mai
3 pqvesti; de cand ficea plopul pere si richita
x micsunele; de cand se bateau ursii in coade; de
cand se luau de gat lupii cu mieii de se sdrutau, infratin-
du-se; de cand se potcovea puricele la un picior cu
nouazeci si noud de oca de fier si se arunca in slava cerului
de ne aducea povesti.

De cdnd se iscdlea musca pe parete,
Mai mincinos cine nu crede.

A fost odatd un imparat mare si o impiriteasd, aman-
doi tineri at, aproape, un unchias dibaci, a trimis si-1
cheme; dar el raspunse trimisilor ci: cine are trebuinta, sa
vie la dansul. S-au sculat deci imparatul si impariteasa s,
ludnd cu dansii vro citiva boieri mari, ostasi si slujitori,
s-au dus la unchias acasi. Unchiasul, cum i-a vazut de de-
parte, a iesit sd-i intAmpine si totodatd le-a zis:

— Bine ati venit sdnitosi; dar ce imbli, impdrate, si
afli? Dorinta ce ai o s3-ti aduci intristare.

— Eu nu am venit si te intreb asta — zise impératul — ci,
dacd ai ceva leacuri care sa ne facd si avem copii sd-mi dai.
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— Am, rispunse unchiasul; dar numai un copil o sa fa-
ceti. Bl o sa fie Fat-frumos si dragastos, si parte n-o si aveti
de el.

Luand imparatul si imparateasa leacurile, s-au intors la
palat si peste citeva zile imparateasa s-a simtit insarcinata.
Toatd Tmpdritia si toatd curtea si toti slujitorii s-au veselit
de aceasta Intamplare.

Mai-nainte insd de a veni ceasul nasterii, copilul se
puse pe un plans, de n-a putut nici un vraci sa-1 impace.
Atunci imparatul a inceput si-i fagaduiasca toate bunurile
din lume, dar nici asa n-a fost cu putinta sa-1 faca sa taca.

— Taci, dragul tatei — zicea Imparatul — cd ti-oi da im-
paritia cutare sau cutare; taci, fiule, ca ti-oi da de sotie pe
cutare sau cutare fatd de imparat, si alte multe d-alde astea,
in sfarsit, dacd vazu si vizu ca nu tace, ii mai zise: taci,
fatul meu, ci ti-oi da Tinerete fard batranete si viata fara
de moarte.

Atunci copilul ticu si se nascu; iar slujitorii deterd in
timpane si in surle si in toatd imparatia se tinu veselie mare
o0 saptdmana intreaga.

De ce crestea copilul, d-aceea se facea mai istet i mai
indraznet. 11 deterd pe la scoli si filosofi, si toate invatatu-
rile pe care alti copii le invatau intr-un an, el le invata intr-o

luna, astfel incat imparatul murea si invia de bucurie. Toata

impiritia se filea ca o sa aibd un imparat intelept si Inva-
tat ca Solomon imparat.

De la o vreme incoace insd, nu stiu ce avea, ca era tot
gales, trist si dus pe ginduri. Iar intr-o zi, tocmai cénd
copilul implinea cincisprezece ani si imparatul se afla la
masi cu toti boierii si slujbasii imparatiei si se chefuiau, se
sculd Fat-frumos si zise: ‘
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— Tatd, a venit vremea sa-mi dai ceea ce mi-ai fagaduit
la nagtere. Auzind aceasta, imparatul s-a intristat foarte si
i-a zis:

— Dar bine, fiule, de unde pot eu si-ti dau un astfel de
lucru nemaiauzit? Si daca ti-am fagaduit atunci, a fost nu-
mai ca si te impac.

— Daca tu, tata, nu poti sd-mi dai, apoi sunt nevoit s
cutreier toatd lumea pand voi gisi fagaduinta pentru care
m-am nascut.

Atunci toti boierii si impéaratul detera in genunchi, cu
rugaciune sa nu paraseasca imparatia, fiindca, ziceau boierii:

— Tatdl tdu de acum inainte e batran, si o si te rddicim
pe tine In scaun, si avem sa-ti aducem cea mai frumoasi
imparateasa de sub soare de sotie.

Dar n-a fost putintd sa-l intoarca din hotararea sa, ra-
ménand statornic ca o piatrd in vorbele lui; iar tati-siu,
daca vazu si vazu, 1i dete voie si puse la cale si-i gateasca
de drum merinde si tot ce-i trebuia.

Apoi, Fatfrumos se duse in grajdurile imparatesti unde
crau cei mai frumosi armésari din toata imparatia, ca sa-si
aleagd unul; dar, cum punea méana si apuca pe cite unul de
coada, ii trantea, si astfel caii ciazurd. In sfarsit, tocmai
cand era sd iasd, 151 mai arunca ochii o datd prin grajd si,
zarind intr-un colt un cal rdpciugos si bubos si slab, se duse
§1 la dansul; iar cdnd puse ména pe coada lui, €l 1si intoarse
capul si zise:

— Ce poruncesti, stapane? Multumesc lui Dumnezeu ci
mi-a ajutat ca s mai puie mina pe mine un voinic.

Si intepenindu-si picioarele, ramase drept ca luména-
rea. Atunci Fat-frumos i spuse ce avea de gind s3 faca si
calul 11 zise:

— Ca sa ajungi la dorinta ta, trebuie sa ceri de la tati-tdu
palogul, sulita, arcul, tolba cu sagetile si hainele ce le purta

|



el cand era flacau; iar pe mine s ma Ingrijesti cu Insuti
mana ta sase saptamani si orzul sd mi-1 dai fiert in lapte.

Cerand Tmparatului lucrurile ce-1 povétuise calul, el a
chemat pre vataful curtii si i-a dat poruncd sa-i deschiza
toate tronurile cu haine spre a-si alege fiul sdu pe acelea
care 11 va placea. Fat-frumos, dupa ce rascoli trei zile si trei
nopti, gasi in sfarsit, in fundul unui tron vechi, armele si
hainele tatane-sau de cand era flacau, dar foarte ruginite.
Se apuca Insusi cu mana lui sa le curete de rugina si, dupa
sase saptamani, izbuti a face sa luceasca armele ca oglinda.
Totodatd ingriji si de cal, precum 1i zisese el. Destula
munca avu; dar fie, ca izbuti.

Cand auzi calul de la Fat-frumos ca hainele si armele
sunt bine curdtate si pregatite, odata se scutura si el, si toate
bubele si rapciuga cazura de pe dansul si rimase intocmai
cum il fatase m-sa, un cal gras, trupes si cu patru aripi;
vazandu-1 Fat-frumos astfel, ii zise:

— De azi in trei zile plecam.

— Sd traiesti, stipane; sunt gata chiar azi, de poruncesti,
ii raspunse calul.

A treia zi de dimineata, toatd curtea si toata imparatia
era plina de jale. Fat-frumos, imbrécat ca un viteaz, cu pa-
losul in ménd, célare pe calul ce-si alesese, 1si lua ziua
buna de la imparatul, de la imparateasa, de la toti boierii
cel mari §i cel mici, de la ostasi si de la toti slujitorii curtii,
carii, cu lacramile 1n ochi, 1l rugau sa se lase de a face
calatoria aceasta, ca nu care cumva sia mearga la pieirea
capului sau; dar el, dand pinteni calului, iesi pe poarta ca
vantul, si dupd dansul cardle cu merinde, cu bani si vreo
doua sute de ostasi, pe care-i oranduise imparatul ca sa-1
insoteasca.

Dupa ce trecu afara de Imparatia tatdlui sdu si ajunse in
pustietate, Fat-frumos isi imparti toatd avutia pe la ostasi
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s1, ludndu-si ziua buna, 1i trimise inapoi, oprindu-si pentru
dansul merinde numai cat a putut duce calul. Si apucand,
calea catre rasarit, s-a dus, s-a dus, s-a dus, trei zile si trei
nopti, pand ce ajunse la o cAdmpie intinsa, unde era o mul-
time de oase de oameni.

Stand sa se odihneasca, ii zise calul:

— S4 stii, stapane, cd aici suntem pe mosia unei gheo-
noaie, care e atat de rea, incat nimeni nu calca pe mosia ei,
fara sa fie omorat. A fost si ea femeie ca toate femeile, dar
blestemul parintilor pe care nu-i asculta, ci ii tot necdjea, a
facut-o sd fie gheonoaie; in clipa aceasta este cu copiii ei,
dar maine, in padurea ce o vezi, o s-o intdlnim venind si te

" prapadeascd; e grozava de mare: dard sa nu te sperii, ci sa

fii gata cu arcul ca sad o sdgetezi, iar palosul si sulita sa le
tii la indemana, ca sa te slujesti cu dansele cand va fi de tre-
buinta.

Se detera spre odihna; dar pandea cand unul, cand altul.

A doua zi, cand se revarsau zorile, ei se pregateau sa
treaca padurea. Fat-frumos ingela si infrana calul, si chinga
0 strinse mai mult decat altd data, si porni; cand, auzi o
ciocaniturd groaznicd. Atunci calul 1i zise:

— Tine-te stdpane, gata, cd iatd se apropie Gheonoaia.

Si cand venea ea, nene, dobora copacii: asa de iute
mergea; 1ar calul se urca iute ca vantul pana cam deasupra
ei si Fat-frumos ii lud un picior cu sageata si, cand era gata
a 0 lovi cu a doua sageata, striga ea:

— Stai, Fat-frumos, ca nu-ti fac nimic!

Si vazand ca nu o crede, 1i dete Inscris cu sangele sau.

— Sa-ti traiasca calul, Fat-frumos — ii mai zise ea — ca
un nazdravan ce este, caci de nu era el, te mancam fript;
acum insd m-ai mancat tu pe mine; sa stii ca pana azi nici
un muritor n-a cutezat sa calce hotarele mele pana aicea;
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cativa nebuni carii s-au incumes a o face d-abia au ajuns
pand in campia unde ai vazut oasele cele multe.

Se dusera acasd la dansa, unde Gheonoaia ospiti pe
Fat-frumos si-1 omeni ca p-un célator. Dar pe cind se aflau
la masa si se chefuiau, iard Gheonoaia gemea de durere,
deodata el 1i scoase piciorul pe care 1l pistra in traistd, i-1
puse la loc si indata se vindecd. Gheonoaia, de bucurie,
tinu masd trei zile d-a rdndul si rugd pe Fit-frumos si-gi
aleagd de sotie pe una din cele trei fete ce avea, frumoase
ca niste zane; el insa nu voi, ci 1i spuse curat ce ciuta; atunci
ea i zise:

— Cu calul care 1l ai si cu vitejia ta, crez ci ai si izbu-
testi.

Dupa trei zile, se pregitird de drum si porni. Merse
Fat-frumos, merse si iar merse, cale lungi si mai lung3;
dard cand fu de trecut peste hotarele Gheonoaiei, dete de o
campie frumoasd, pe de o parte cu iarba infloriti, iard pe de
altd parte parlitd. Atunci el intrebi pe cal:

— De ce este iarba parlitd?

Si calul raspunse:

— Aici suntem pe mosia unei scorpii, sord cu Gheo-
noaia; de rele ce sunt, nu pot sa triiasca la un loc; bleste-
mul périntilor le-a ajuns, si d-aia s-au ficut lighioi, asa
precum le vezi; vrajmasia lor e groaznica, nevoie de cap,
vor sd-gi rpeascd una de la alta pamant; cAnd Scorpia este
necdjitd rdu, varsa foc si smoald; se vede ci a avut vro
cearta cu sord-sa si, viind s-o goneasca de pe tiramul ei, a
parlit iarba pe unde a trecut; ea este mai rea decit sori-sa
s1 are trei capete. Sd ne odihnim putin, stipane, si maine
dis-de-dimineatd s fim gata. A doua zi se pregatiri, ca si
cand ajunsese la Gheonoaie, si porniri. Cand, auziri un
urlet si o vajieturd, cum nu mai auziseri ei pani atunci!
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— Fii gata, stdpane, ca iatd se apropie zgripturoaica de
Scorpie. Scorpia, cu o falca in cer si cu alta in pimant si
varsand flacdri, se apropia ca vantul de iute; iard calul se
urca repede ca sdgeata pana cam deasupra si se lisd asupra
¢l cam de deoparte. Fat-frumos o sdgeata si 1i zburd un cap;
cand era sa-i mai ia un cap, Scorpia se rugi cu lacrimi ca
sd o ierte, cd nu-i face nimic si, ca s3-1 incredinteze, 1i dete
inscris cu sangele ei. Scorpia ospata pe Fit-frumos si mai
§1 decat Gheonoaia; iard el 1i dete si dansei inapoi capul ce
-l luase cu sageata, carele se lipi indatd cum il puse la loc,
$1 dupa trei zile plecard mai departe.

Trecénd si peste hotarele Scorpiei, se duseri si iard se
mai duserd, pand ce ajunsera la un cAmp numai de flori si
unde era numai primavara; fiecare floare era cu deosebire
de méndrd si cu un miros dulce, de te imbita; trigea un
vantigor care abia adia. Aicea stiturd ei si se odihneasca,
lard calul i zise:

— Trecuram cum trecurdm pana aci, stipane; mai avem
un hop: avem si dam peste o primejdie mare; si, daci ne-o
ajuta Dumnezeu si scapam si de dénsa, apoi suntem voinici.
Mai-nainte de aci este palatul unde locuieste Tinerete fird
batranete si viatd fard de moarte. Aceasti casi este incon-
gluratd cu o padure deasi si inaltd, unde stau toate fiarele
cele mai sdlbatice din lume; ziua si noaptea pizesc cu ne-
adormire si sunt multe foarte; cu dansele nu este chip de a
le bate, si ca s trecem prin padure e peste poate; noi insi
si ne silim, dac-om putea, sd sirim pe deasupra.

Dupa ce se odihnira vreo doua zile, se pregatiri iarasi;
atunci calul, tindndu-si rasuflarea, zise:

— Stapéne, strange chinga cat poti de mult, si, incale-
cind, sa te tii bine §i in scari, si de coama mea; picioarele
s le tii lipite pe langd suptioara mea, ca sa nu mi poticnesti
in zborul meu.
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Se urca, facu proba, si intr-un minut fu aproape de pa-
dure.

—Stdpane — mai zise calul — acum e timpul cand se da
de méncare fiarelor padurei si sunt adunate toate in curte;
sd trecem.

— Sa trecem — raspunse Fat-frumos — si Dumnezeu sa
se Indure de noi.

Se urcard mai sus si vazura palatul stralucind astfel, de
la soare te puteai uita, dar la dansul ba. Trecurad pe deasu-
pra padurii si, tocmai cand erau sa se lase in jos la scara pa-
latului, d-abia, d-abia atinse cu piciorul varful unui copac
si deodata toata padurea se puse in miscare; urlau dobitoa-
cele, de ti se facea parul maciuca pe cap. Se grabira de se
lasard in jos; si de nu era doamna palatului afara, dand de
mancare puilor ei (cdci agsa numea ea lighionile din pa-
dure), 1i prapadea negresit.

Mai mult de bucurie ca au venit, ii scapa ea; cdci nu
mai vazuse pana atunci suflet de om pe la dansa. Opri pe
dobitoace, le imblanzi si le trimise la locul lor. Stipana era
0 zana nalta, suptirica si dragdlasd si frumoasa, nevoie
mare! Cum o vadzu Fat-frumos, ramase incremenit. Dara
ea, uitandu-se cu mila la dansul, 1i zise:

— Bine ai venit, Fat-frumos! Ce cauti pe aici?

— Cautam, zise el, Tinerete fara batranete si viata fara
de moarte. :

— Daca cautati ceea ce zisesi, aci este.

Atunci descilica si intra in palat. Acolo gési inca doua
femei, una cu alta de tinere; erau surorile cele mai mari.

El incepu sd multmeasca zanei pentru ca l-a scapat de
primejdie; iard ele, de bucurie, gatird o cind placutd si
numai in vase de aur. Calului ii dete drumul sd pasca pe
unde va voi dansul; pe urma ii facurd cunoscuti tuturor li-
ghioanelor, de puteau umbla in tihna prin padure.
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Femeile il rugard sa locuiasca de aci inainte cu dan-
sele, cici ziceau ca li se urdse, sezand tot singurele; iara el
nu asteptd sa-i mai zicd o datd, primi cu toatd multumirea,
ca unul ce aceea si cduta.

Incet, incet, se deprinseri unii cu altii, isi spuse istoria
§i ce pati pana sa ajunga la dansele, si nu dupd multa vreme
se si insoti cu fata cea mai micd. La insotirea lor, stipanele
casei 1i deterd voie sd mearga prin toate locurile de prim-
prejur, pe unde va voi; numai pe o vale, pe care i-0 si aré-
tara, 1i ziserd sd nu mearga, caci nu va fi bine de el; si-1 s1
spusera ca acea vale se numea Valea Pldngerii.

Petrecu acolo vreme uitatd, fiard a prinde de veste,
fiindca ramasese tot asa de tinar, ca si cand venise. Trecea
prin padure, fara sa-1 doara macar capul. Se desfita in
palaturile cele aurite, trdia in pace si in liniste cu sotia si
cumnatele sale, se bucura de frumusetea florilor si de dul-
ceata si curatenia aerului, ca un fericit. Iesea adesea la
vandtoare; dar, intr-o zi se lud dupa un iepure, dete o
sdgeata, dete doud si nu-1 nimeri; supdrat alergd dupa el si
dete si cu a treia sdgeatd, cu care il si nimeri; dar nefe-
ricitul, in invdlmageala, nu bagase de seama cd, alergand
dupa iepure, trecuse in Valea Plangerii.

Luand iepurile, se intorcea acas; cand, ce sa vezi d-ta?
deodata 1l apuca un dor de tatd-sau si de muma-sa. Nu cu-
teza sa spuie femeilor maiestre; dara ele il cunoscura dupa
intristarea st neodihna ce vedea intr-insul.

Ai trecut, nefericitule, in Valea Plangerii! ii zisera
ele, cu totul speriate.

- Am trecut, dragele mele, fara ca sa fi voit s fac asta
neghiobie; si acum ma topesc d-a-n picioarele de dorul
parintilor mei, insa si de voi nu ma indur ca sd va parasesc.
Sunt de mai multe zile cu voi si n-am sd md plang de nici
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o méhnire. Ma voi duce dari si-mi mai viz o dati parintii
$i apoi m-oi intoarce, ca sd nu mi mai duc niciodati.

— Nu ne pardsi, iubitule; parintii tdi nu mai triiesc de
sute de ani, si chiar tu, ducandu-te, ne temem ci nu te vei
mai intoarce; ramai cu noi; cici ne zice gandul ca vei pieri.

Toate rugdciunile celor trei femei, precum si ale calului,
n-au fost in stare si-i potoleasca dorul parintilor, care-1 usca
pe d-a-ntregul. In cele mai de pe urma, calul {i zise:

— Daca nu vrei sd ma asculti, stipane, orice ti se va in-
tampla, sa stii cd numai tu esti de vini. Am si-ti spui o
vorba, si dacd vei primi tocmeala mea, te duc napoi.

— Primesc — zise el, cu toatd multumirea — spune-o!

— Cum vom ajunge la palatul tatalui tiu, si te las jos si
eu sd ma intorc, de vei voi sd rimai macar un ceas.

— Asa si fie, zise el.

Se pregatlra de plecare, se mbritisard cu femeile si,
dupa ce-si luard ziua bund unul de la altul, porni, lisandu-le
suspinand si cu lacramile in ochi. Ajunsera in locurile unde
era mosia Scorpiei; acolo gasird orase; padurile se schim-
baserd in campii; intreba pre unii si pre altii despre Scorpie
si locuinta ei; dar 1i rdspunseri ci bunii lor auzisera de la
strdbunii lor povestindu-se de asemenea fleacuri.

— Cum se poate una ca asta? le zicea Fit-frumos, mai
alaltaieri am trecut pe aici; si spunea tot ce stia.

Locuitorii rddeau de dansul, ca de unul ce aiureazi sau
viseazd destept, iard el, supdrat, plecd inainte, fara a baga
de seama ca barba si parul ii albise.

Ajungénd la mosia Gheonoaiei, facu intrebiri ca si la
mosia Scorpiei, si primi asemenea raspunsuri. Nu se putea
domiri el: cum de in citeva zile s-au schimbat astfel locu-
rile? Si iardsi supdrat, plecd cu barba albi pani la brau,
simtind cd fi cam tremurau picioarele, si ajunse la impara-
fia tatine-sdu. Aici alti oameni, alte orase, si cele vechi
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erau schimbate de nu le mai cunostea. In cele mai de pe
urmd, ajunse la palaturile in cari se nascuse. Cum se dete

jos, calul 1i sdrutd mana si zise:

— Ramai sanatos, stapane, cd eu ma intorc de unde am
plecat. Daca poftesti sd mergi si d-ta, incalecd indati si
aidem!

— Du-te sdndtos, ca si eu ndddjduiesc si ma intorc cu-
rand.

Calul pleca ca sageata de iute.

Vazénd palaturile dardmate si cu buruieni crescute pe
dénsele, ofta si, cu lacrami in ochi, cata si-si aduci aminte
cat era odata de luminate aste palaturi si cum si-a petrecut
copilaria in ele; ocoli de vreo doud-trei ori, cercetand fie-
care camara, fiecare coltulet ce-i aducea aminte de cele
trecute; grajdul in care gasise calul; se pogori apoi in
pivnita, garliciul céreia se astupase de darAmaturile cizute.

Cautand intr-o parte i in alta, cu barba alba pani la ge-
nunchi, ridicandu-si pleoapele ochilor cu mainile si abia
umbland, nu gasi decat un tron odorogit; il deschise, dara
in el nimic nu gasi; ridica capacul chichitei, si un glas sli-
banogit 1i zise:

— Bine ai venit, cd de mai intarziai, si eu mi prapa-
deam.

O palma 1i trase Moartea lui, care se uscase de se
facuse carlig in chichitd, si cdzu mort, i indati se si ficu
{arana.

lar eu incalecai p-o sea si va spusei dumneavoastri asa.

Povestit de tata, sezdator in Bucuresti, mahal. Udricani,

intre 1838 — 1844. Publicat pentru prima oard
in ,, Taranul romdn*“, no. 11 din 1862.



